奶奶的世界

- 五花肉-

奶奶的世界

半年来时常做梦,会梦到奶奶,梦里的她还是和以前一样,淡然地笑着。

奶奶没有上过学,在农村生活了一辈子,18岁时嫁给了大她三岁的爷爷,那时的爷爷还在上着高中。后来爷爷当了小学老师,奶奶就负责操心孩子们能吃上饭,孩子们大了就操心他们的婚事。用妈妈的话说就是“你奶奶这辈子就没管过钱,话不多,但是子孙们喜欢她胜过你爷爷”。

很小的时候,姐姐就被放在爷爷教书的小学上学,她不想上学,被我妈一路打,一路拽着往学校走。这一场景正好被从集市上回来的奶奶撞见了,奶奶批评我妈说:“孩子不想上学就不上学,你打孩子干吗啊?”然后带着我姐姐直接回家了,还对我姐姐说:“奶奶一辈子没上过学,也长这么大了。”这一事件直接导致了小学时期我姐一直和我同在一个班级。

上了初中之后,我就开始住宿了。见奶奶的日子集中在了寒暑假。平日里给家里打电话,也总想不起问问奶奶怎么样。可是后来,记不清是哪个假期,带奶奶到家里吃饭的时候,要扶着她一步一步慢慢走才行。那时候,才突然发现,奶奶已经这么老了。妈妈说,“你奶奶之前还能到邻居家串串门,那次摔了一跤之后,就不出去串门了,每天下午搬个板凳坐在家门口的树下,看着路上。”

再后来,关于奶奶的印象好像都是从她家门前的小路上开始。每次去她家,总是远远的就能看见她坐在那棵树下。奶奶的眼神也一直跟着我,直到距离很近了,还在看着,仿佛在确定我是谁一样。而事实上,她也确实是想弄清我是谁。可能是因为生病,也可能是因为太久没见,有时候她会不认识人。大多时候,我见到她就笑嘻嘻地问,“老年人,你知道我是谁吗?”一般情况下,奶奶都是拉过我的手说,“这不是二丫头嘛,我怎么会不认识呢!”可有时候,她会盯着我看半天说,“这姑娘是谁啊,我还真不认识。”等我说了,“我是二丫头啊!”她才恍然大悟道,“哦,二丫头啊,你放假啦。”

去年暑假在家学车,所以在家呆了整整两个月,没事的下午就会回去奶奶家,走在那条小路上,远远的看着她坐在家门口,像是在看着我,又像是什么都没有在看。我陪她坐在树下,把前一天聊的天再聊一次。每次她都会很开心,她喜欢捏我的手和胳膊,还要拍拍我的大腿,总是说我白白胖胖的,胳膊和腿这么的粗,她有多喜欢。我不乐意了,我说,“奶奶,人家现在城市里都流行瘦,苗条,那才好看!”她会摇着头说,“那样哪里好看啊,你看我现在腿都细成这样了,难看死了。看你这腿,多好。”说完还不忘再在我腿上拍两下。我说,“现在也就奶奶一个人觉得我这样的是好看了。”

当奶奶发现我脚趾甲上的紫色指甲油时,用手去抠了一下,问那是什么。我说,“这是我涂的指甲油,好看吗?”她说,“嗯,好看。”我说,“那我下次来也给你涂啊?”她笑着说,“你们年轻人涂了好看,我弄这个要成老妖怪了,会被人笑话死的。”

奶奶的记忆已经很差了,一个下午她会问我好几遍多大了,我说,“我24了。”她会有点惊讶的说,“都这么大了啊!那有没有小孩呢?”我只能又气又笑,“奶奶,我还没结婚呢。”她接着问,“那有没有对象啊?”我说,“没有呢。”奶奶继续发问了,“你不着急啊?”我说,“不着急,我还在念书呢。”奶奶一拍我大腿说,“还在念书啊,如果我是你啊,这书我就不念了。”

是啊,我怎么还在念书。高中的时候,奶奶会问,什么时候上大学。上了大学,她问什么时候毕业。我“三年、两年、一年”的回答她。她总会说,“不知道能不能看到你毕业呢!”我总说,“肯定能的。”去年,我大学毕业了。可是我还在念书。我要对她解释说,“我大学已经毕业了,暑假之后要上的是研究生。”奶奶似乎有点泄气了,“哦,那又要多少年啊?”我也有点泄气了,“还要两年半。”其实,奶奶对我是研究生还是本科生的兴趣并不大,她关心的是我什么时候能毕业,什么时候能结婚,什么时候能有小孩,这是一个老人对孙女的所有关怀了。

可是,我研究生还没有毕业呢,奶奶怎么就走了?她看到我高中毕业了,也看到我大学毕业了,怎么会看不到我研究生毕业呢?

最后看到奶奶,她坐在沙发上,很安静,只像是睡着了一样。爷爷说,“你奶奶吃饭的时候突然把筷子一松,人就过去了,之前她还问我南瓜怎么没煮烂。”

那天白天,二伯去看奶奶,告诉她说第二天要把老房子拆了给她孙子盖楼房了,她还直说着好。别人都说,“你奶奶是听说老房子要被拆了所以着急了,怕走了没有地方住,就赶在房子拆之前走了。”妈妈说,“你奶奶啊,一辈子都不麻烦人,连走的时候都是。”

今年暑假回家呆了两个星期,再去那条小路,看着那个门口,门前的树还在,可是,奶奶再也不坐在那里乘凉了。只能去她的邻居家里,和他们聊聊以前的她和现在的村子。

奶奶,我还有一年半研究生就毕业了。你能听到吗?